Lecturas

Si vas a leer a Madeline Miller, te sugiero empezar con "La canción de Aquiles" en lugar de "Circe", como fue mi caso. "Circe" menciona varios eventos que se exploran con mayor profundidad en "La canción de Aquiles", por lo que es mejor disfrutar esta historia primero. De ambos libros, este es mi favorito. Está escrito de una manera hermosa y fue completamente adictivo para mí. Las frases de Miller y su forma de describir son simplemente de otro mundo, se nota toda la dedicación que puso en cada palabra y es un libro casi poético. El amor entre Patroclo y Aquiles es el corazón de la historia, lo que hace que la tragedia de su destino sea aún más devastadora. Toda la novela está narrada desde la perspectiva de Patroclo, quien en la mitología tradicional es un personaje secundario, pero aquí cobra voz (a lo largo del libro, pasa de estar en la sombra a brillar con luz propia en un final inolvidable y trágico que me ha llevado a releer esta historia varias veces). No lo supero y es uno de mis libros favoritos. Por último, necesito hablar de las descripciones del olor de Aquiles: almendras, tierra, aceite de granada, sándalo, salitre, jacintos… Básicamente, si Aquiles fuera un perfume, me lo echaría hasta para ir al super. Si alguna marca logra capturar esta fragancia, por favor avísenme: necesito oler como un semidiós.

Es una novela que reinterpreta el mito de Circe, la hechicera de La Odisea, desde su propia perspectiva. A través de sus páginas, se descubre un mundo lleno de dioses vengativos, monstruos y figuras legendarias como Odiseo, Dédalo y Medea, ofreciendo una nueva visión de la mitología griega. A lo largo de la historia, Circe lucha por su independencia, desafía el dominio de los dioses y descubre su verdadero poder. La novela explora temas como la identidad, el feminismo, el amor y la transformación personal, convirtiéndose en una historia de autodescubrimiento y resistencia.

La novela ofrece una visión más humana de Medusa, resaltando su lucha por la supervivencia, su relación con sus hermanas y su enfrentamiento con Perseo. El libro tiene una narrativa muy envolvente y aborda temas de feminismo, justicia y resistencia, dando voz a un personaje mitológico que ha sido malinterpretado a lo largo de la historia. Las historias de abuso y traición que la llevan a convertirse en la temida Gorgona son muy conmovedoras.

Mi poema favorito de Vilariño hasta ahora es No sé, aunque no lo voy a compartir ahora. En su lugar te dejo Ya no, que es uno de los más famosos que tiene: Ya no Ya no será ya no no viviremos juntos no criaré a tu hijo no coseré tu ropa no te tendré de noche no te besaré al irme nunca sabrás quién fui por qué me amaron otros. No llegaré a saber por qué ni cómo nunca ni si era de verdad lo que dijiste que era ni quién fuiste ni qué fui para ti ni cómo hubiera sido vivir juntos querernos esperarnos estar. Ya no soy más que yo para siempre y tú ya no serás para mí más que tú. Ya no estás en un día futuro no sabré dónde vives con quién ni si te acuerdas. No me abrazarás nunca como esa noche nunca. No volveré a tocarte. No te veré morir.

Te comparto un fragmento de "El despertar", un poema de Pizarnik." El despertar Señor La jaula se ha vuelto pájaro y se ha volado y mi corazón está loco porque aúlla a la muerte y sonríe detrás del viento a mis delirios Qué haré con el miedo Qué haré con el miedo Ya no baila la luz en mi sonrisa ni las estaciones queman palomas en mis ideas Mis manos se han desnudado y se han ido donde la muerte enseña a vivir a los muertos Señor El aire me castiga el ser Detrás del aire hay monstruos que beben de mi sangre Es el desastre Es la hora del vacío no vacío Es el instante de poner cerrojo a los labios oír a los condenados gritar contemplar a cada uno de mis nombres ahorcados en la nada...

Aunque no he leído mucho de William Carlos Williams, me encontré con él a través de la película "Paterson" y desde entonces se ha convertido en una de mis pelis favoritas. En ella, se hace referencia frecuentemente a su obra, ya que el protagonista, al igual que Williams, encuentra inspiración para sus poemas en los momentos más cotidianos de su vida. De hecho, el propio Williams, que era médico de profesión, solía escribir sobre lo que veía a su alrededor, reflejando la simplicidad y belleza de lo ordinario, algo que también hace el protagonista de la película. Uno de los poemas que escuchamos en "Paterson" es "This is just to say". A simple vista, parece una nota escrita apresuradamente, algo que me encanta y que al mísmo tiempo tiene una gran carga emocional. Aquí te lo comparto: Esto es solo para decir Me he comido las ciruelas que estaban en la nevera y que probablemente guardabas para el desayuno Perdóname estaban deliciosas tan dulces y tan frías

Mi poeta favorito de niña, como el de toda niña cubana. Crecí con sus versos y, aún hoy, puedo recitar de memoria muchos de ellos. Uno de los más inolvidables de mi infancia, porque me pareció tan triste como hermoso, es "Los dos príncipes". Sus "Versos sencillos" tienen esa magia única: se quedan en el alma y te acompañan para siempre, como en mi caso. Sin más... Cesto de mimbre Tengo junto a mi mesa un cestecillo De mimbre de un mimbral muy afamado, No, cual otros, con cintas y adornado, Sino, cual yo, sin lazos y sencillo. Cuanto me cansa o sobra encuentra puesto En mi cesto de mimbre: allí va cuanto Me indigna o me repugna o causa espanto ¡Cartas necias y fe, todo va al cesto! Pero tengo en el pecho, entretejido Como en la tierra una raiz, un triste Amor que todo el pecho me ha comido, I que a entrar en el cesto se resiste.

Es un libro bonito, compuesto por capítulos breves que se leen con facilidad. Los textos te hacen reflexionar sobre el proceso creativo, extendiéndolo más allá de la música y aplicándolo a todos los ámbitos de la vida. Como diría Rubin: "El objetivo no es hacer arte, es estar en ese maravilloso estado que hace que el arte sea inevitable".

Hasta ahora mi libro favorito del autor. Es hermoso precisamente porque no busca grandes giros ni excesos narrativos, sino que nos invita a habitar la incertidumbre, a sentir la historia en lo que se omite. Este libro, más que contar una historia de manera lineal, la sugiere, la esboza entre silencios y ausencias, y eso es precisamente lo que amo. La trama en sí no es extraordinaria, pero lo que sí lo es, es la manera en que Zambra nos la cuenta y su forma de escribir. Zambra juega con el tiempo, la memoria y la espera, utilizando imágenes cotidianas que adquieren un peso emocional inmenso. Su estilo minimalista, pero cargado de significados, hace que cada palabra resuene, logrando que lo no dicho sea tan importante como lo que está en la página.

A pesar de que al principio no me interesaban mucho sus personajes, terminé amando esta novela. Eso es lo que tiene Zambra: nos cuenta historias comunes de una manera tan extraordinaria y envolvente que resulta casi mágico. Su prosa está llena de humor y melancolía, con referencias a la escena literaria chilena y a la poesía como un espacio de resistencia y marginalidad. Más que una novela sobre poesía, "Poeta chileno" es una exploración sobre el amor, la identidad y los lazos afectivos que trascienden la sangre. La recomiendo especialmente a quienes disfrutan de la literatura contemporánea con un estilo ligero pero profundo, cargado de ironía y sensibilidad. Y, como anécdota personal, esta novela sumó un nuevo nombre a mi lista de posibles nombres para mis futuros gatos: Oscuridad. Siempre he querido tener un gato negro, y me encantó Oscu.

"Hamnet" es una novela que, aunque desde el principio nos revela su desenlace, logra atraparnos con su prosa envolvente y su narrativa. La historia se centra en la familia de William Shakespeare, pero sobre todo en Agnes, su esposa, quien se convierte en el alma de la novela. Con un estilo casi cinematográfico, O’Farrell nos sumerge en su mundo, mostrándonos su conexión con la naturaleza y su manera única de entender la vida y la muerte. Más que una historia sobre la pérdida de un niño, "Hamnet" es una exploración profunda del duelo, el amor y la forma en que una tragedia familiar puede transformar a quienes la viven. La manera en que Agnes enfrenta la muerte de su hijo es desgarradora, pero O’Farrell la retrata con tanta sensibilidad que es imposible no sentir su dolor. Además, la novela sugiere que esta pérdida dejó una marca imborrable en Shakespeare, influyendo en su obra más famosa, "Hamlet". Es una novela emotiva y bellamente escrita. Si disfrutas las historias que tocan el corazón y se centran en personajes profundamente humanos, este libro lo vas a amar. Eso sí, se avanza lento debido a sus descripciones largas y detalladas.

Quería leer algo más de O’Farrell y me decanté por este libro, que me ha encantado. Me fascinó el imaginario de Lucrezia y su relación con el arte. Inspirada en la figura real de Lucrezia de’ Medici, la autora imagina la vida de una joven aristócrata del Renacimiento atrapada en un matrimonio impuesto, donde el poder, el silencio y el miedo conviven con una profunda vida interior. Desde casi el inicio del libro tuve la sensación de que el destino del personaje sería trágico, y esa sospecha acompaña toda la lectura hasta confirmarse al final con su muerte. La novela se mueve entre la historia y la intimidad psicológica: los espacios, los vestidos, los gestos mínimos y la naturaleza funcionan como extensiones emocionales del personaje, como si cada escena fuera un cuadro.

No logro terminar con este libro a pesar de lo corto que es. No lo sé, no conecto con la forma de escribir de esta autora. No me engancha nada.

Una historia fresca, escrita con gran sensibilidad. Aunque al principio se me hizo algo pesada, la recomiendo por su profundidad emocional y su habilidad para capturar la ansiedad existencial de los personajes. El libro aborda temas como el crecimiento personal, la identidad, la familia, las relaciones, la memoria y el dolor de la pérdida. A través de la protagonista, Marta, seguimos su monólogo interno, donde conoceremos a "otras Martas", desde su infancia hasta la adultez. Lo que más me impactó fueron esos monólogos, que reflejan esa voz interna que todos tenemos: a veces amiga, a veces enemiga. La autora construye un personaje complejo, mostrando cómo Marta pelea con esa voz, a veces sin querer escucharla, otras reconociendo lo que sabe pero no quiere ver, y cómo finalmente se reconcilia consigo misma.

Es una novela que fusiona el amor, la pérdida y la búsqueda de identidad en la juventud. A través de su narrativa, aborda temas como la depresión, la soledad, el suicidio, el paso a la adultez y la fragilidad de las relaciones humanas. La historia es profundamente melancólica y angustiante para mi gusto, pero la recomiendo por la prosa de Murakami y las reflexiones sobre la vida y la muerte. Eso sí, su ritmo pausado y su tono introspectivo pueden no ser para todo el mundo. Buscaba leer algo de este autor pero no conecté mucho con él.

Este libro lo tiene todo y te atrapa desde el principio. Fue el primer libro que leí del autor y su estilo narrativo me encantó. Crea atmósferas envolventes y tiene una gran capacidad para mezclar diferentes géneros, como el misterio, el thriller y el drama literario. La trama está llena de giros inesperados, con una combinación de suspenso, romance y drama histórico. Mi personaje favorito es Fermín Romero de Torres, un carismático y sabio personaje cubano que ofrece momentos de profunda reflexión.

Caí en este libro por casualidad y me dejó un hueco en el corazón. La mala costumbre es una historia tan triste como esperanzadora, con personajes que habitan cuerpos ajenos al deseo social. Una lectura obligatoria. Margarita te amo, te has convertido en un personaje inolvidable para mí 💔

Este libro me lo regaló una persona muy especial y ha sido una delicia leerlo. Es de esos libros raros que me atrapan: con escenas crudas, gráficas y profundamente descriptivas, lo justo para incomodar sin exagerar. Más allá del título, no habla realmente del vegetarianismo, sino de una pregunta central que atraviesa cada página: ¿hasta qué punto somos dueños de nuestro cuerpo? La novela se divide en tres capítulos narrados desde voces distintas, que muestran cómo una mujer es despojada del control de sí misma entre abusos, imposiciones y miradas externas. El primero, contado por su esposo, es uno de mis favoritos: una cena familiar llena de hipocresía moral, los estándares sociales, la brutal muerte de un perro y las descripciones de los pechos de mi querida y triste protagonista. El último, narrado por su hermana, retrata con frialdad y cercanía el deterioro inevitable de esa mujer que intenta resistirse. Las transgresiones constantes la empujan poco a poco a querer desprenderse de su propio cuerpo, como única vía de escape frente a un mundo que no le permite ser. Me quedo con una frase de la autora que lo resume todo: “Si no comes carne, te devorará el mundo.”

Tatiana Țîbuleac construye una historia brutal sobre la relación entre un hijo y su madre, sin filtros ni adornos. Me atrapó por completo y no quería que terminara. mi libro favorito del verano! Y basta leer su primera frase para entender la intensidad de lo que viene: “Aquel verano en el que la odiaba más que nunca, mi madre cumplía treinta y nueve años. Era bajita y gorda, tonta y fea. Era la madre más inútil que haya existido jamás.”

No es mi libro preferido, pero era una lectura pendiente por tratarse de un gran clásico. Lolita es incómodo, y creo que justamente ahí reside buena parte de su fuerza. La prosa de Nabokov es indiscutible: precisa, irónica, bellísima incluso cuando se adentra en lo más desagradable. Es una lectura exigente, que no disfruté en un sentido convencional, pero que considero importante. (Las ocasiones en que HH se atribuye la capacidad de hacer brotar torrentes de lágrimas mientras da rienda suelta a su lujuria, o cuando se detiene en la imagen de unas pestañas apelotonadas por el llanto, me resultan difíciles de olvidar). Son descripciones que, por desgracia, se taladran en la memoria: mínimamente perturbadoras, porque convierten el sufrimiento y la fragilidad en parte inseparable del deseo.

El libro reflexiona sobre lo que significa crecer siendo mujer en una sociedad que normaliza la deshumanización y la objetificación del cuerpo femenino. Catalina, con solo 16 años, nos muestra a través de sus vivencias la constante lucha por habitar un cuerpo que siente como una carga, un lugar donde se concentran todos sus males. Lo más impactante es cómo la narración evidencia la manera en que se normalizan actitudes y situaciones que afectan profundamente a las mujeres, pero que pocas veces se cuestionan. Villajos transmite con mucha fuerza la vulnerabilidad, la incomodidad y también la resistencia de su protagonista. Aunque a veces se me hizo un poco largo, lo recomiendo. Es un libro que me hubiera gustado leer en mi adolescencia y que considero necesario.

A días de cumplir 30, por fin leí Cumbres Borrascosas y no puedo creer haber tardado tanto (le tenía un poco de miedo). Qué locura de historia y qué nivel de toxicidad. Pero lo que más me sorprendió fue la forma de escribir de Emily Brontë: oscura, salvaje, adelantada a su tiempo. Con solo una novela, creó un clásico feroz. Llevo días un poco obsesionada con ella 🖤

Vi la película de Frankenstein y nunca me había leído el libro. Me encantó! Más allá de la historia que todos conocemos, me impresionó la profundidad emocional del texto y lo actual que se siente. La criatura es profundamente trágica, y la novela habla mucho más de soledad, responsabilidad y rechazo que de terror. Cuando lo terminé, no podía dejar de pensar en la vida tan oscura de Mary Shelley. Se me hace interesantísima 🖤

Este libro habla de la vida cotidiana, de la maternidad, del amor, de la pobreza, del paso del tiempo… pero también de cómo sobrevivir emocionalmente en medio de todo eso. Es un libro breve y justamente por eso me encanta, está lleno de reflexiones, de esos que se leen despacio y se quedan para siempre. Suelo releerlo a cada rato. Recomendadísimo!

Empecé este libro casi por casualidad, en formato audiolibro narrado por la propia Rosa Montero, y me sorprendió muchísimo. Me enganchó tanto que no pude evitar comprarlo para terminarlo y apuntarme un par de cosas muy interesantes. Nunca me imaginé leyendo algo relacionado con Marie Curie ni con sus premios Nobel, pero la manera en que Rosa entrelaza su vida con la de la científica me cautivó por completo. La ridícula idea de no volver a verte es mucho más que una biografía: es un libro sobre la pérdida y el duelo. Habla de historia, feminismo y de un sinfín de personajes maravillosos, de la fuerza vital que nos permite seguir adelante. Está lleno de reflexiones íntimas, sinceras y conmovedoras, de esas que invitan a detenerse y pensar. Sin duda me dejó con ganas de leer más obras de la autora, porque este libro me pareció una joya. Recomendadísimo!

Este libro es una mezcla hermosa entre ensayo, memoria y reflexión sobre la locura, la creatividad y la fragilidad de la mente humana. Rosa Montero se mueve con una honestidad brutal por esa línea tan fina que separa la cordura de la locura, sobre todo en artistas, escritores y personas sensibles. Parte de su propia experiencia con la ansiedad, la depresión y el duelo, y la entrelaza con las vidas de grandes creadores como Virginia Woolf, Sylvia Plath, Nietzsche, Van Gogh o Camille Claudel. No busca romantizar la locura, sino comprenderla: verla como parte de lo que somos y como una energía que, bien encauzada, puede transformarse en belleza y arte. Siempre aprendo mucho con los libros de Montero. Recomendadísimo, especialmente si eres una persona creativa o artista.